Scacchi e Freestyle allo specchio
di Claudio Mori

Qualcuno crea un gioco e qualcun altro, immediatamente, lo modifica. Nemmeno gli scacchi
potevano sfuggire a questo fenomeno inevitabile perché, come ha scritto Kostas Axelos, “tutto
viene costantemente giocato, rigiocato, contrastato, messo in gioco”. (Le Jeu du Monde, Parigi,
Editions de Minuit, 1969)

Erano appena nati, gli scacchi, e gia da quattro schieramenti erano stati ridotti a due. Pazienza.
L’arabo Al Masudi (896 — 956) aveva contato nel libro Praterie d’Oro altre sei varianti degli scacchi,
tra cui quelli astrologici, quelli circolari e quelli a cilindro. Allegorie dei corpi celesti, “il cammino del
tempo e i cicli, le influenze superiori che agiscono su questo mondo e i legami che le collegano
con I'anima umana”. A dire I'adattabilita simbolica che ha portato questo gioco a modellarsi attorno
allo spirito di ogni epoca, a quello dei giorni nostri e di quelli futuri. Identico nella grande diversita di
viverlo in quella zona dell’illusione dove realta esterna e interna si confondono. Come nell’arte.
Come nella scienza. Giocare cioé ai piedi di un precipizio senza mai cadervi. L’alternativa & tradire,
rinnegare: non gioco piu, a quel gioco. Prendersi una boccata d’aria, con un altro gioco.

Il gioco degli scacchi giganti a Saraievo, foto di
Jean-Luc Bertini

Caterina di Russia (1729 - 1796) preferiva una variante degli scacchi su 192 caselle, gli Scacchi
della Fortezza. A Londra, nel 1740, comparve una scacchiera di quattordici case per dieci
inventato dal 111° Duca di Rutland sulla quale si divertirono anche Philidor e Stamma. Capablanca
si accontentd di aggiungere agli schieramenti due aeroplani e allargare un poco la scacchiera.
Bobby Fisher su finire del secolo passato propose configurazioni dei pezzi diversi alla partenza,
Chess960. Dove 960 sta per 960 possibili posizioni di partenza. In tanti, oggi, ci giocano. Quasi
uno scontro tra un gioco tradizionale, con le sue regole canoniche i cui esiti finali sono stati resi
schematici e prevedibili dall'iperscientismo dominante, dalla forza totalizzante dell’intelligenza
artificiale, e un altro, o altri, a raffigurare una rivolta in nome della liberazione delle forze della
creativita.

Nulla a che fare con le ossessioni militari che hanno portato su scacchiere di ogni dimensione
cannoni, bombe, carri armati, come i pezzi proposti nel 1793 dall’avvocato genovese Francesco
Giacometti denominati Generali, Cannoni, Mortai e Fortezze. Negli anni Venti i Victrix russi
venivano pubblicizzati come “Un nuovo entusiasmante gioco di pezzi degli scacchi su una
scacchiera di 100 caselle. Oltre alle solite figure, partecipano nuove figure MITRAGLIATRICE,



AEREO E CARRO ARMATO! Chiunque conosca le regole di una normale partita a scacchi molto
presto, subito, IMPARA LE MOSSE DI NUOVE FIGURE!". A seguire, nel 1940, i nazisti
inventarono il Tak-Tik con aquile imperiali, cannoni, bombe, carri armati, diciotto pezzi su una
scacchiera di undici caselle e regole proprie. Specchi angoscianti, barocchi, patetici di volonta di
dominio, di sopraffazione, di oppressione.

Senza allontanarsi troppo dal labirinto infinito delle correlazioni, senza sfuggire alla geometria
scacchistica, a diversi giocatori piace di quando in quando tornare a un gioco per il gioco,
abbandonarsi all'irrazionale, al caso. Come una ricreazione dall'impegno delle partite e dei tornei
classici. Anche se in realta i professionisti, loro, “non giocano”. L’acuta osservazione & di Samuel
Herman Reshevsky (1911 — 1992), ebreo polacco emigrato con la famiglia negli Stati Uniti negli
anni Venti. Sammy da bambino, a otto anni, certamente si divertiva quando andava in giro per
I’America vestito da marinaretto a sbaragliare in partite simultanee avversari che potevano essere
suoi nonni, oppure squadre di ufficiali a West Point. | genitori incassavano i premi.

Samuel Herman Reshevsky

[l ragionier Reshevsky quella frase, i giocatori professionali non giocano, la pronuncid da adulto e a
ragion veduta, ovviamente, dopo essere riuscito persino a battere un avversario come Raul
Capablanca nel 1933. Quando invece a sette anni, in Polonia, aveva vinto una partita contro un
generale tedesco, gli aveva detto: “Tu giochi alla guerra, io gioco a scacchi”. Era un altro giocare, il
suo. Lui, il bambino, giocava come a qualunque altro gioco un bambino si dedichi, come a
rocchetto o a nascondino. Esprimeva un bisogno naturale, I'espansione del proprio essere. Cosa
vuoi fare da grande, gli venne chiesto? “ll cantante” — rispose Sammy - come Caruso, suo idolo
(New York Evening Telegram , 28 dicembre 1921)

“[...] Quando riflette sulle sue mosse, Reshevski fischia sommessamente tra sé e sé e fa roteare
rapidamente un pedone tra le dita, premendoselo persino sulla guancia nei momenti piu assorti.
Non completa il suo giro rapidamente, perché gli piace fare diverse mosse a ogni scacchiera e
attende le risposte, a volte tornando a una scacchiera in cui la situazione & particolarmente
eccitante [...]". Da un resoconto di un testimone oculare della dimostrazione simultanea di
Reshevsky allo Swiss Cottage, Hampstead, il 6 ottobre 1920 (in Chess Amateur, novembre
1920) .



Solo tre anni dopo, 1923, un ragazzino francese pure lui vestito da marinaretto stupiva il pubblico
giocando a Parigi una simultanea contro venti avversari, vincendo quindici partite, pareggiandone
quattro e perdendone una. Aveva tredici anni e si chiamava Aristide Gromer (1908 - 1966). Era
“cosi piccolo che, sentendo sete durante la partita, ordind una limonata e, non essendo
abbastanza alto per raggiungere il bancone del caffe, dovette chiedere a uno dei suoi avversari di
porgergli il bicchiere. Aristide, pur compiaciuto, non si lascio turbare dal successo e, dopo aver
vinto le sue partite a scacchi, fu visto divertirsi con un compagno della stessa eta in una partita a
biglie. In questa partita non dimostro la stessa abilita e subi una grave battuta d'arresto” (Dal Daily
Mail, 5 Aprile 1923, pag. 8) .

La zona dell’illusione & lo spazio del bimbo che si perde nel proprio gioco. Quello abitato con
soddisfazione dagli scacchisti da caffé i quali considerano il loro muovere i pezzi “privo di ogni
interesse materiale e utilitd” accompagnato “da un sentimento di tensione e di gioia, e dalla
coscienza di essere altro rispetto alla vita normale” secondo la definizione di gioco dello storico
Johan Huizinga in Homo ludens, “un fare solo per finta”. E se questi scacchisti fossero sdraiati sul
lettino di uno psicanalista non avrebbero nulla da obiettare sentendosi dire che giocano per
annientare il Re, il Padre, e che I'arma piu potente € la Regina, la Madre. Anzi.

Nel terreno di gioco dei professionisti non si finge proprio nulla, come avvertiva Reshevsky, da
quando cioé gli scacchi da piacevole passatempo borghese sono diventati sport con relativo
codazzo di esperti e quindi necessita di fondi, tanti, sempre di pit. Nel 1939 il campione del mondo
Alexander Alekhine, a Rio De Janeiro, annuncid che il match di rivincita contro Raul Capablanca
non si sarebbe svolto perché gli sponsor non avevano versato quanto stabilito. Lo stesso
Capablanca, poco tempo dopo, lamento di non avere avuto i fondi dal Congresso cubano per la
preparazione del match. Il premio che Alekhine aveva chiesto era di diecimila dollari, pari a circa
227 mila dollari oggi. Un’inezia, rispetto alle cifre di questi tempi.

Perché i nipotini del barone von Kempelen e di Giuseppe Morosi si stanno trasformando in automi,
come gli Automi costruiti nel Settecento. Occasionalmente, ancora con qualche imperfezione. Non
ci vorra molto per una completa messa a punto. Cid che sta rannicchiato nella pancia
dellillusionista, del Turco, il solo, il vero giocatore, sono ingranaggi che statisticamente hanno
basse probabilita che minuscoli granelli di sabbia li inceppino. Pedine di un gioco ormai giocato da
altri, esseri di quel mondo preconizzato da Aldous Huxley nel romanzo /I mondo nuovo scritto nel
1932 dove tutto cid che rende umani gli esseri € abolito. Dove I'incertezza di ogni mossa
successiva che “ piu si procede, piu aumenta”, come correttamente scrisse a E. A. Poe ne /I
giocatore di Matzel, viene in realta controllata e annullata dall'intelligenza artificiale. Lo stesso
Garry Kasparov, campione del mondo dal 1985 al 2000, si era chiesto: “I giocatori umani
diventeranno loro stessi degli automi, rigurgitando idee e mosse mostrate loro dalle macchine?”

| selvaggi che quel sistema rifiutano, nel romanzo di Huxley si ammazzano, nella realta forse
possono ancora salvarsi. Come? Giocando come i bambini. Un tuffo nel dilettantismo, nella
frivolezza. Facendosi riacciuffare dai demoni, come quei giocatori di poker che nel romanzo di
Massimo Bontempelli La vita intensa affidano al caso il valore delle fiches. Quattro biglietti con
una posta diversa vengono mescolati in un vaso. | primi tre biglietti estratti vengono bruciati e si
apre quello restante a fine partita. Ecco il tradimento delle vecchie regole, la ribellione allo
schematismo dei softweare per abbandonarsi all'imprevedibilita, come I'azzardo dei dadi, come
Chess960.

Una scacchiera é riposta davanti a un vecchio specchio, verdognolo, leggermente inclinato in
avanti, sopra il piano di un caminetto. Il Re Bianco riflesso nello specchio invita un bimbo di otto
anni, in castigo nella stanza, a raggiungerlo. Il fanciullo si trova cosi in un luogo infinito dove
vivono le immagini di coloro che anche una sola volta si sono guardati a quello specchio. Entra nel
regno degli scacchi, nello spazio creativo del gioco, tra pedoni che strillano come rondini nel cielo



di primavera, alfieri che giocano alla morra, torri distese a terra, due regine, una bianca e una
nera, che lo guardano prima curiose poi indifferenti.

L — _‘.
Masssimo Bontempelli

Al bimbo pare assurdo che gli scacchi non si guadagnino da vivere perché ha ben presente la
realta, “il mondo dove si lavora e c'¢ il giorno e la notte e le piante e i fiumi e tutte le cose”. Allora
interroga il Re Bianco:

«Mi pare» gli dissi «che siate degli oziosi.»

«Perché? » mi domando con mansuetudine.

«Perché non fate niente.»

«E che cosa dovremmo fare? »

Questa sua domanda cosi precisa mi mise in un grande imbarazzo. Dopo aver pensato un po'
risposi: «Che so io? Quello che fanno tutti. Guadagnarsi la vita, studiare, pensare al vostro
avvenire... »

Il Re sorrise, poi rispose: “[...] guadagnarci la vita, se non abbiamo bisogno di niente? noi non
mangiamo; non possediamo oggetti, come tu vedi. Qui [...] siamo sempre dell’eta che avevamo
quando ci siamo visti per la prima volta nello specchio. Percid siamo eterni almeno fino al
giorno...”.

Per il Re Bianco gli scacchi sono “le creature piu importanti del creato”. Le partite che giocano gli
uomini contano niente, “le partite che contano sono quelle che giochiamo noi e, come t'’ho detto,
esse dirigono i fatti umani; diventano, ricalcate al meglio dagli uomini, gli avvenimenti della storia,
come guerra e simili [...]". Cosi ancora Bontempelli nella favola metafisica La scacchiera davanti
allo specchio scritta nel 1922.

Nella novella c’@ anche una partita tra i pezzi della scacchiera di quel mondo rovesciato dove le
mosse sono indicate dai Re Bianco e Nero e che non pud che concludersi con il pareggio. Come
per le partite dei campioni, nella realta, frutto della tirannia del calcolo estremo imposto
dallintelligenza artificiale. Di qui |l desiderio di rifugiarsi in giochi dove si possa beffare la
prevedibilita, e accettare il rischio, insieme alla precarieta del reale, al magico nella vita quotidiana.
Almeno fino a quando lo specchio non si rompera.

Nel gioco le passioni vengono represse e sublimate attraverso le regole e i comportamenti dei due
giocatori. Gioco, certo, solo quando si perde e non rimane che una tranquilla disperazione. In
realta é lotta, combattimento, rivalitd. Una guerra celata dietro la maschera ingannevole del gioco.
Si vince senza uccidere al contrario delle guerre dove si uccide senza vincere, mai. Una giungla
ridotta a uno zoo, insomma. Sono mai stati gli scacchi uno svago? Li domina un’ideologia



competitiva, come in ogni altro sport, come nella societa, come nell’economia dove prevalgono lo
squilibrio e la diseguaglianza.

Anche dove il terreno di gioco, la scacchiera, si & ormai smaterializzato nell’etere, restano tuttavia
le regole che non sono solo degli scacchi ma anche quelle del lecito e dell’illecito, del bene e del
male, della legge uguale per tutti come nei sogni e nelle utopie.

La scommessa non dovrebbe essere la pace? |l traguardo non dovrebbe essere il pareggio?
Come tra i Gahuku-Gama della Nuova Guinea dove una partita di calcio dura fino a che non si
raggiunge il pareggio (Philippe Descola, Lo sport € un gioco?, Raffaello Cortina Editore, 2024). Del
resto anche nella fase araba del gioco un buon scacchista doveva conoscere la forza
dell’avversario per concedergli quei vantaggi iniziali che consentivano un giusto pareggio delle
forze: dal vantaggio della prima mossa alla mezza pedina, togliendo cioé quella davanti al cavallo
per metterla davanti alla pedina del rocco (torre), e da ultimo il rocco, tredicesimo e massimo
sacrificio. Altrimenti che gusto ci sarebbe stato vincere? (Felice M. Pereja, La fase araba del gioco
degli scacchi, Oriente Moderno, anno 33 n° 10, 1953).

Ma cid non corrisponde all’impianto della nostra societa. Percio gli scacchi sono destinati ad
accompagnarci ancora a lungo. Anche nell’epoca dell'intelligenza artificiale continueranno mosse
di supremazia, uccisioni come nei versi di Omar Khayyam (1048 - 1131) “Dove il destino gioca con
gli uomini grazie agli scacchi / Qua e la delle mosse, degli scacchi, delle uccisioni...”



