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Praga 1895 – Costumi di una partita a scacchi viventi. Regina nera (Collezione Elke Rehder)

Le partite a scacchi viventi si assomigliano, passerelle leziose e incipriate di zombie che dal 
rinascimento in poi hanno svagato reggenti, nobili, guerrieri, star e popolani. A volte spettacoli 
teatrali che si ripetono inossidabili negli anni, come Jesus Christ Superstar. A volte sagre di paese 
estive con buoni incassi in un ambiente dal retrogusto un po’ conservatore e reazionario. 
Non ci si è allontanati molto nei secoli da quella che è stata considerata la prima descrizione di una 
partita a scacchi viventi ad opera del bolognese Innocenzo Ringhieri nel libro Cento giuochi 
liberali, et d’ingegno, pubblicato a Venezia nel 1533. Un gioco “gentile” – a suo parere -, 
innocente, da esercitare in “una dolce compagnia di giovani e d’amorose donne”. Non come quei 
“dannosi e abominevoli Giuochi” che pure tanto piacciono al popolo.
E dunque per il divertimento è sufficiente uno spazio abbastanza grande per contenere anche il 
pubblico, una scacchiera dipinta sul pavimento oppure in pietre bianche nere, e donne da una parte, 
uomini dall’altra. Eccezion fatta che re e regina siano di sesso opposto.
Anche per il travestimento basta poco. Corone di alloro sui re, di mirto sulle regine, abiti di diverso 
colore per le Torri, copricapi con piume contro gorgiere per i Cavalli e via di seguito, con estrema 
semplicità.
Circa nello stesso periodo di Ringhieri diverse fonti attribuirebbero analoghe partite da parte del re 
indiano Ackbar (1542 – 1605) sul pavimento della corte di Pachisi, a Fatehpur Sikri, usando 
ragazze schiave come pezzi. Cosa del tutto improbabile per i protocolli dell’epoca, ma possibile se 
frutto dell’immaginazione, di licenze narrative che di bocca in bocca sono andate arricchendosi.
Una di queste si può trovare in Viaggi in India e Kashmir di Erich Schönberg (vol. I, pag. 201, 
1853). “Vicino a una casa che si dice sia stata precedentemente abitata da Rumy Bibi, la cui figlia 
era sposata con Ackbar, c’è un grande cortile o giardino in cui vi è una sedia di arenaria e sul 
terreno, davanti al sedile, sono raffigurati quadrati simili a quelli di una scacchiera ma in quelle 
che possono essere definite proporzioni gigantesche. Era qui che giocavano a scacchi Ackbar e i 
suoi due visir, Abul Fazel e Byrber. Invece di castelli e vescovi, cavalieri e pedoni, il re musulmano



aveva schierato fanciulle viventi. Esse erano divise in gruppi distinti dal colore del vestito. Quattro 
erano nere, quattro rosse, quattro gialle e quattro apparivano bianche. Fanciulle come scacchi 
viventi erano un’invenzione degna di un imperatore. E i loro minuscoli piedi, passando da un 
quadrato all’altro della scacchiera reale, risparmiavano al lussurioso asiatico la fatica di 
allungare la sua imperiale mano. Chi riusciva a dare scacco al re portava via un grosso bottino, 
perché questi castelli, pedoni e cavalli viventi erano la ricompensa del vincitore.”

Nelle innumerevoli repliche del gioco vivente si potrebbe dire che molte battaglie furono 
combattute solo sull’ispirazione dei costumi, da quelli medievali di Carlo Magno a quelli 
rinascimentali. Nelle diverse corti europee si metteva in scena lo stesso spettacolo con modifiche 
legate alla necessità, come quando, ad esempio, la rappresentazione avveniva fuori dal palazzo.
Charles Bouvard, medico di Luigi XIII (1601 - 1643), riferisce che il Borbone utilizzava per partite 
viventi i suoi cani da caccia coperti da gualdrappe e guarnizioni differenti per distinguere i pezzi.
Federico il Grande (1712 - 1786) e il suo feldmaresciallo di origine scozzese James Keith 
utilizzarono i soldati come pezzi quando non erano impegnati a infilzarsi con l’avversario durante la
Guerra di Successione austriaca o quella dei Sette anni.
Per le Torri il monarca prussiano non ebbe alcuna difficoltà visto che tra le guardie reali aveva 
reclutato giganti da tutta Europa. E nemmeno per i Pedoni che, all’epoca, non dovevano avere una 
statura molto superiore a quella che sarà di Sua Altezza Vittorio Emanuele II. La curiosità è per la 
Regina dal momento che– scrive Voltaire - “al mattino, quando Sua Maestà era vestita e calzata, 
faceva venire due o tre favoriti, giovani ufficiali del suo reggimento, o paggi, o aiduchi, o giovani 
cadetti. Si beveva del caffè. Colui a cui gettava il fazzoletto restava da solo con lui per un mezzo 
quarto d'ora”. 

Se il campo di battaglia non era un salone nobiliare o il giardino di un parco o un campo di guerra 
allora era il palcoscenico. Nell’ottobre 1876 al Teatro di Vienna venne rappresentata l’operetta Il 
cadetto del mare, testo di Friedrich Zell, musica di Richard Genée (1823 – 1895) con una scena di 
scacchi viventi nel secondo atto che diede il nome a una trappola di apertura negli scacchi, il 
Seekadettenmatt (Il matto del cadetto del mare). Il nero cattura la regina bianca alla quinta mossa 
ma nelle due successive prende il matto.

Il cadetto del mare, atto secondo. Disegno di H. Fritzmann, incisione Richard Brend'amour (1831-1915)



Sulla scacchiera con attori viventi la regina portoghese Maria gioca con l’ufficiale Lambert, suo 
segreto sposo. Quando sta per subire uno scacco matto entra in scena Fanchette, attrice travestita da 
capitano di vascello, ex cadetto di mare, che salva la partita della regina in cinque mosse.

Nell’800 vittoriano in Gran Bretagna si scoprì che si potevano fare soldi anche con le partite 
viventi, non solo con i concorsi di torte. E così, a parte una composta esibizione alle Lowther 
Rooms, in King William Street, nello Strand, di cui parla la rivista di moda londinese New Monthly 
Belle Assemblee nel 1836, fu tutto un fiorire di iniziative a scopo più o meno caritatevole.
C’è chi come il reverendo C. C. Chevallier di Heighinton, vicino a Darlington, imbastì lo spettacolo
per le campane nuove, costumi ispirati al periodo di Edoardo IV, copiati dalle stampe del libro sul 
gioco degli scacchi di William Caxton (The Game e Playe of the Chesse, 1470). Chi a St. Leonard-
on-Sea giocò in aiuto della Men’s Help Society in abiti di raso stile Tudor. Chi, in Irlanda,  giocò 
per saldare un debito e assicurare i servizi di un docente scientifico alla Hibernian Band of Hope 
Union, come il dottor Ephraim McDowell Congrave, l’unico che pare abbia ritenuto necessario 
scrivere un libro sull’argomento, Chess with living pieces (1892).

Partita a scacchi viventi, 1880, Heighinton, Inghilterra

Ci fu anche chi al posto di dipingere, collezionare farfalle, scrivere memorie preferì raccontare 
storie nella tranquillità di uno di quei circoli di ex ufficiali di Sua Maestà a riposo dalle parti di 
Piccadilly, accomodato su una poltrona club in pelle, tra nuvole di fumo, camerieri indiani 
invisibili, l’odore di sigari spenti. In mancanza d’altro, e senza alcun fervore caritatevole, si 
ripetevano avventure Union Jack, quella Compagnia delle Indie Orientali secondo la quale quando 
gli indiani non sono schiavi allora sono criminali. In ogni caso da sottomettere, nella supponenza 
smisurata e nella violenza dei dominatori. Il crimine come una partita a scacchi.
Come nel caso dei Thugs, ladri e assassini devoti alla dea Kalì. Il “c’era una volta” si svolge nelle 
pianure di Barrackpore dove il capo Thug sfidò il rappresentante della John Company a una partita 
a scacchi viventi con pezzo catturato pezzo fatto fuori all’istante. La morte e la tortura come 
divertimento. La posta in gioco fu il cappello di feltro grigio del governatore, ritenuto un potente 
talismano a sua protezione, contro una fornitura di uomini a 25 sterline ciascuno da destinare allo 
sfruttamento nelle fabbriche inglesi. Ma quando l’inglese catturò la pingue e sudata regina 
avversaria, moglie del Thug, preferì diplomaticamente rinunciare al rituale strangolamento della 



donna in cambio degli uomini che gli servivano e lasciare che il Thug, la bocca dilatata, eruttasse 
cigolii di rabbia feroce. 
Un racconto tutto sommato medievale, con il cavaliere errante che salva la dama, ma in chiave 
horror. Degna anch’esso di più variazioni sul tema, come le quattordici Variazioni Enigma del 
baronetto Edward Elgar (1857 – 1934). Capace di uscire dalle finestre di un circolo e di tuffarsi nel 
borbottio del mondo per rinascere chissà dove un poco diversa, eppure nuova. La variante della 
regina o della moglie. Perché piace un sacco, come certe fiabe per ragazzi prima che venissero 
censurate. Tipo la matrigna di Biancaneve che chiede al cacciatore di portarle “polmoni e fegato” 
della bimba, “se li sarebbe cucinati di gusto con sale e pepe”. O come la madre di Hansel e Gretel 
che cerca di spedire i figli nel bosco per avere meno bocche da sfamare. Fantocci d’inchiostro e di 
parole. 
Storie che galleggiano come zattere in attesa di un’isola che le salvi.

Il romanzo I Misteri della jungla nera  (1887) di Emilio Salgari illustrato in una collana della Magnesia San 
Pellegrino. I Thugs tengono prigioniera Ada, figlia di un ufficiale inglese, ma Tremal-naik riesce a liberarla.

Nel 1890, negli Usa, George Ethelbert Walsh sul Demorest’ Family Magazine (Vol. 26, pgg. 679 -
680) scrisse una novella dal titolo poco originale, The living Chess-men. Il protagonista è un 
Capitano inglese che, dopo aver dato scacco matto al suo avversario,  salta di palo in frasca e gli 
narra di quando andò a trovare in India l’amico ufficiale Jack Rowdon appena sposatosi a Calcutta 
con Evelyn. Scoppiarono disordini e Jack partì per sedarli, affidando la moglie al Capitano. 
Purtroppo i rivoltosi catturarono proprio loro due e li consegnarono a un raja.
Dopo la scoperta della comune passione per gli scacchi, e un certo numero di partite, il raja invitò il 
Capitano a una partita tra prigionieri britannici, i bianchi, e prigionieri Indù, i neri. Pezzo catturato, 
pezzo ucciso, ricordò il raja con ghigno servizievole. Inoltre il Capitano avrebbe avuto salva la vita, 
insieme alla regina avversaria, se avesse vinto. Orribile scoperta, la regina era Evelyn, la moglie di 
Jack! “Mi saltò il cuore alla gola, per così dire, e iniziai a studiare il gioco, determinato a farne la 
partita della mia vita”. I battiti cardiaci suonavano come campane a morto. Il Capitano avrebbe 
potuto catturare Evelyn in ogni momento, ma l’avrebbe condannata all’esecuzione. Mentre 
inservienti conficcavano lance in corpi molli stesi a terra inzuppati di sangue, dopo un’estenuante, 
drammatica partita, il Capitano vinse e riportò a casa Evelyn e tre superstiti soldati.

Viene alla mente quanto Dorothea Tanning, quarta moglie di Max Ernst, affermò sul gioco degli 
scacchi in un’intervista con Roland Hagenberg nel 1989 : “È più di un gioco. È un modo di 
pensare. Devi essere intelligente in modo bellicoso. Sei un buon giocatore di scacchi se hai una 
serie negativa in te. Penso che le persone cattive siano dei buoni giocatori di scacchi […] le 
persone troppo dolci non possono imparare a giocare a scacchi” . Gli scacchi sono per i più forti.



Il 6 dicembre 1911, sullo statunitense The Day Book (pgg. 23 -24), venne pubblicato uno scritto 
anch’esso dal titolo per nulla fantasioso, Shah’mate, a firma Harold Carter. Galsworthy, il 
protagonista, è un ufficiale dell’Impero appena andato in pensione che finalmente può passare le 
giornate a giocare a scacchi all’Empire Service Club e come un vecchio attore di teatro ripetere un 
copione consunto dagli anni. Così approfitta del termine di una partita per accavallare le gambe, 
appoggiare le lunghe mani venose sulle ginocchia, e  raccontare all’amico Dunning di quando, 
proprio in virtù della sua abilità nel gioco, venne inviato in missione per calmare Rassul Kahn, capo
afgano, ottimo giocatore di scacchi, ma pazzo criminale che aveva assassinato il figlio erede al 
trono e gettato in una prigione infestata di topi la moglie. Una ferocia che avrebbe stupito persino  
Christian Moosbrugger, una vita onesta intervallata da una serie di efferati delitti di ragazze, 
descritto da Robert Musil nel romanzo L’uomo senza qualità.
La spedizione di Galsworthy venne catturata da Rassul il quale, saputo dell’abilità dell’inglese, 
predispose una grande scacchiera per una sfida a persone viventi. Utilizzò per sé i suoi soldati. Per 
il campo avverso scelse otto soldati, due fanti come cavalli, due carri come torri, due preti come 
alfieri, e liberò il resto della truppa. Poiché al re, cioè a Galsworthy, mancava la regina, Rassul gli 
diede sua moglie e madre del figlio ucciso.
Le cose stavano mettendosi veramente male per la squadra inglese. Gli uomini catturati venivano 
ridotti a pezzetti. Gli afgani, invece, solo allontanati. Ma Galsworthy riusci a promuovere un pedone
a regina. La folla corse a prendere la madre del ragazzo ucciso e la mise a fianco del trono di 
Rassul.
Termina così la narrazione di  Galsworthy all’amico:
“Ella rimase lì un istante immobile; poi con un grido selvaggio estrasse qualcosa dal petto della 
sua veste e, con un balzo, la immerse nel cuore del re.
- Andiamo Dunning, giocherò con lei un’altra partita”.

Un archetipo, quello del cavaliere che salva la dama. Dell’eroe che combatte il drago per liberare la 
fanciulla. Di Perseo che salva Andromeda dal mostro marino. Una trama inesauribile, dispersa in 
mille rivoli, che ritroviamo anche nei fumetti, come in una striscia della serie Dr. Fung Master 
Sleuth of the Orient apparsa nel gennaio del 1940 su Woderworld Comics. Qui è il criminale Karno 
The Chessmen che gioca una partita con umani ridotti alle dimensione di un pezzo degli scacchi tra 
cui il Dr Fung, il suo collaboratore Dan e una ricca ereditiera. Finale scontato. Il Dr Fung riuscirà a 
liberare Dan, la donna e alcuni schiavi.



Figurine Liebig, 1969

L’esotismo dell’epoca romantica produrrà in alcuni casi strani effetti postumi, come le figurine 
Liebig del 1969: la Torre abbinata al brodo dal sapore delicato, la Regina alla gelatina rapida, il Re 
all’estratto di carne, gli Alfieri al minestrone. E in  caso di problemi digestivi, ecco in soccorso la 
Magnesia San Pellegrino che nella Collana di libri celebri - Ridotti e Illustrati, dal 1951 al 1965,  al
numero 44 pubblicò i Misteri della jungla nera di Emilio Salgari con la storia della setta dei Thugs 
che tengono prigioniera Ada, figlia di un ufficiale inglese, ma debbono fare i conti con Tremal-naik.
La storia si ripete.


